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18 | Gaten vullen:
het doen van structures

De grootste ontdekking van mijn generatie is dat mensen hun leven
kunnen veranderen door hun mentaliteit te veranderen.

- William James

Het is niet dat er iets anders wordt gezien, maar dat men het anders
ziet. Het is alsof de ruimtelijke handeling van het kijken wordt
veranderd door een nieuwe dimensie.

- Carl Jung

Het is één ding om herinneringen aan een trauma te verwerken, maar het is
iets heel anders om de confrontatie aan te gaan met de leegte vanbinnen - de
gaten in je ziel die het gevolg zijn van ongewenst en ongezien zijn, van niet
de waarheid mogen spreken. Als je nooit een glimlach op de gezichten van je
ouders zag verschijnen als ze jou zagen, is het moeilijk om te weten hoe het
voelt om geliefd te zijn en gekoesterd te worden. Als je uit een onbegrijpelijke
wereld komt, vol geheimen en angst, is het bijna onmogelijk om de woorden
te vinden om te beschrijven wat je hebt doorstaan. Als je opgegroeid bent
met het gevoel dat je ongewild was, als je voortdurend bent genegeerd, dan

is het een enorme uitdaging om een innerlijk gevoel van zelfbeschikking en
eigenwaarde te ontwikkelen.

Uit onderzoek dat Judy Herman, Chris Perry en ik uitvoerden (zie
hoofdstuk ¢) bleek dat mensen die als kind ongewenst waren en die zich
geen enkel moment in hun jeugd konden herinneren waarop ze zich veilig
bij iemand hadden gevoeld, geen volledig profijt hadden van conventionele
psychotherapie, vermoedelijk omdat ze geen beschikking hadden over oude
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overblijfselen van het gevoel dat er om hen gegeven werd - overblijfselen die
ze opnieuw zouden kunnen activeren.

Ik zag dit zelfs bij sommigen van mijn meest toegewijde en mondigste
patiénten. Ondanks hun harde werk in de therapie en hun persoonlijke en
professionele successen, waren ze niet in staat om de verwoestende sporen
uit te wissen van een moeder die te depressief was om aandacht voor hen
te hebben of een vader die hen behandelde alsof hij wenste dat ze nooit
waren geboren. Het was duidelijk dat hun leven alleen radicaal zou kunnen
veranderen als ze de onuitgesproken boodschap van hun ‘innerlijke kaarten’
zouden kunnen veranderen. Maar hoe? Hoe kunnen we mensen helpen om
op een diepe innerlijke laag kennis te maken met gevoelens die ze vroeg in
hun leven moesten ontberen?

Ik ving een eerste glimp op van een mogelijk antwoord op die vraag toen
ik in juni 1994 de oprichtingsconferentie bijwoonde van de Amerikaanse
vereniging voor lichaamsgerichte psychotherapie van een kleine universiteit
in Beverley, aan de rotsachtige kust van Massachusetts. Ironisch genoeg
was ik gevraagd om de reguliere psychiatrie te vertegenwoordigen op deze
bijeenkomst en een lezing te houden over het gebruik van hersenscans om
verschillende geestestoestanden zichtbaar te maken. Zodra ik de lobby
inliep waar de aanwezigen zich hadden verzameld voor een eerste kopje
koffie, besefte ik echter dat dit een geheel andere groep mensen was dan ik
normaal tegenkwam op psychofarmacologie- of psychotherapieconferenties.
De manier waarop ze met elkaar praatten, hun houding en gebaren, straalde
vitaliteit en betrokkenheid uit - het soort fysieke wederkerigheid dat de
essentie vormt van afstemming.

Ik raakte al gauw in gesprek met Albert Pesso, een gespierde voormalige
danser bij de Martha Graham Dance Company die op dat moment voor in de
zeventig was. Onder zijn borstelige wenkbrauwen zag ik een blik vol
vriendelijkheid en zelfvertrouwen. Hij vertelde me dat hij een manier had
gevonden om wezenlijke veranderingen aan te brengen in de relatie van
mensen tot de kern van hun somatische zelf. Zijn enthousiasme was
aanstekelijk, maar ik was sceptisch en vroeg hem of hij er zeker van was dat
hij de afstelling van de amygdala kon wijzigen. Niet ontmoedigd door het feit
dat niemand zijn methode ooit aan wetenschappelijk onderzoek had onder-
worpen, verzekerde hij me op gedecideerde toon dat hij dat inderdaad kon.

Pesso stond op het punt om een workshop te geven over PBSP
psychomotorische therapie® en hij nodigde me uit om die workshop bij te
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wonen. Het bleek om groepswerk te gaan dat ik nooit eerder op die manier
was tegengekomen. Hij ging op een lage stoel zitten tegenover een vrouw die
Nancy heette en die hij een ‘hoofdpersoon’ noemde. De andere deelnemers
zaten op kussens om hen heen. Vervolgens nodigde hij Nancy uit om te
praten over wat haar dwarszat. Wanneer ze even stilviel, gebruikte hij die
pauze om te ‘getuigen’ wat hij observeerde. Hij zei dan bijvoorbeeld: ‘Een
getuige kan zien hoe terneergeslagen je je voelt als je het hebt over hoe je
vader het gezin achterliet. Ik was onder de indruk van de zorgvuldigheid
waarmee hij subtiele veranderingen in haar lichaamshouding,
gezichtsuitdrukkingen, intonatie en de blik in haar ogen bijhield - allemaal
non-verbale uitingen van emotie. (Dit wordt in psychomotorische therapie
micro-tracking genoemd.)

Tedere keer als Pesso als ‘getuige’ iets beschreef, ontspanden Nancy’s
lichaam en gezicht een beetje, alsof ze zich getroost voelde door het feit dat
ze gezien en bevestigd werd. Zijn rustige opmerkingen leken haar de moed
te geven om steeds verder en dieper te gaan. Toen Nancy begon te huilen
merkte Pesso op dat niemand zo veel pijn alleen zou moeten dragen en hij
vroeg of ze iemand zou willen uitkiezen om naast haar te komen zitten.
(Hij noemde dit een ‘contactfiguur’). Nancy knikte. Ze liet bedachtzaam
haar blik over alle deelnemers gaan en wees toen naar een vriendelijk ogende
yrouw van middelbare leeftijd. Pesso vroeg aan Nancy waar ze wilde dat
haar contactfiguur ging zitten. ‘Hier’, zei Nancy vastberaden, en ze wees op

een kussen dat rechts naast haar lag.

\ Ik was gefascineerd. Mensen verwerken ruimtelijke relaties met hun

rechterhersenhelft en ons neurobeeldvormingsonderzoek had aangetoond
gdat ook de sporen van trauma hoofdzakelijk in de rechterhersenhelft
opgeslagen liggen (zie hoofdstuk 3). Genegenheid, afkeuring en
onverschilligheid worden allemaal voornamelijk overgebracht door
gezichtsuitdrukkingen, stemgebruik en fysieke bewegingen. Volgens recent
onderzoek vindt negentig procent van de menselijke communicatie plaats
in het non-verbale gebied in de rechterhersenhelft® en dit was waar Pesso’s
werk vooral op gericht leek te zijn. Hoe verder we in de workshop kwamen,
hoe meer ik werd getroffen door het feit dat de aanwezigheid van de
contactfiguur Nancy werkelijk leek te helpen om de pijnlijke ervaringen te
verdragen die ze naar boven haalde.”
Het bijzonderste vond ik echter de tableaus die Pesso in het leven riep
— of zoals hij ze zelf noemde: de structures — aan de hand van het verleden
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van de hoofdpersoon. Terwijl Nancy haar verhaal vertelde, werd aan
verschillende workshopdeelnemers gevraagd om de rol op zich te nemen
van belangrijke personen uit het leven van de hoofdpersoon, zoals

ouders of andere familieleden, waardoor haar innerlijke wereld een
driedimensionale vorm kreeg. Er werd ook een beroep gedaan op de

leden van de groep om de ideale ouders te spelen: de ouders die ze zich
gewenst zou hebben en die haar steun, liefde en bescherming hadden
kunnen geven op kritieke momenten. De hoofdpersonen werden zo de
regisseurs van hun eigen toneelstuk en verwezenlijkten een verleden om
zich heen dat ze nooit hz%dden gehad. Het was duidelijk dat ze zich zowel
lichamelijk als geestelijk opgelucht voelden na deze denkbeeldige scenario’s
te hebben uitgevoerd. Zou deze techniek afdrukken van veiligheid en
troost in de geest kunnen creéren, naast de bestaande afdrukken van angst
en verlating, decennia na de oorspronkelijke vorming van de geest en de
hersenen?

Geintrigeerd door Pesso’s veelbelovende methode nam ik gretig zijn
uitnodiging aan om hem te bezoeken in zijn boerderij op een heuvel in het
zuiden van New Hampshire. Nadat we onder een eeuwenoude eik van een
gezamenlijke lunch hadden genoten, vroeg Al me om met hem mee te gaan
naar zijn rode, gepotdekselde schuur — nu een praktijkruimte — om een
structure te doen. Ik had al éen aantal jaren psychoanalyse achter de rug,
dus verwachtte ik geen noemenswaardige onthullingen of inzichten. Ik was
een gevestigde carriéreman in de veertig met een eigen gezin en ik zag mijn
ouders als twee bejaarde mensen die probeerden een fatsoenlijke oude dag
voor zichzelf te creéren. Ik dacht zeker niet dat ze nog steeds grote invloed
op mij hadden.

Aangezien er geen andere mensen aanwezig waren die zouden kunnen
helpen bij het rollenspel, vroeg Al me allereerst om een voorwerp of
meubelstuk uit te kiezen dat mijn vader zou vertegenwoordigen. Ik koos
een enorme zwartleren bank en vroeg Al om hem rechtop te zetten, zon
tweeénhalve meter van me vandaan, voor me en een beetje naar links.
Daarna vroeg hij of ik ook mijn moeder in de kamer wilde plaatsen. Tk
koos een zware lamp uit die ongeveer even hoog was als de bank. Naarmate
de sessie vorderde, werd de ruimte steeds meer gevuld met mensen die
belangrijk voor me zijn: mijn beste vriend (een kleine doos tissues, rechts van
me), mijn vrouw (een kussentje daarnaast), mijn twee kinderen (nog twee
kleine kussentjes).
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Na een tijdje bekeek ik de projectie van mijn innerlijke landschap eens
goed en zag twee kolossale, donkere, bedreigende objecten die mijn ouders
vertegenwoordigden en een verzameling piepkleine objecten die symbool
stonden voor mijn vrouw, kinderen en vrienden. Ik stond versteld: ik had het
innerlijke beeld opgesteld dat ik al had van mijn streng calvinistische ouders
sinds ik een kleine jongen was. Ik voelde een benauwende spanning in mijn
borstkas en ben er zeker van dat mijn stem minstens zo gespannen klonk.
Tk kon niet ontkennen wat mijn ruimtelijke brein hier onthulde: de structure
maakte het mij mogelijk om naar mijn impliciete, innerlijke kaart van de
wereld te kijken.

Toen ik aan Al vertelde wat ik net had ontdekt, knikte hij en vroeg of
het goed was als hij mijn perspectief iets veranderde. Ik voelde mijn scepsis
terugkeren, maar ik vond Al aardig en was benieuwd naar zijn methode,
dus ging ik schoorvoetend akkoord. Vervolgens plaatste hij zijn lichaam
precies tussen mij en de bank en de lamp, waardoor ze uit mijn gezichtsveld
verdwenen. Ik voelde onmidd\e\\llijk een diep gevoel van bevrijding in
mijn lichaam. Het beklemmende gevoel op mijn borst verdween en mijn
ademhaling werd rustig. Dat was het moment waarop ik besloot om een

leerling van Pesso te worden.*

Het wijzigen van de innerlijke kaart

Het projecteren van je innerlijke wereld in de driedimensionale vorm van
een structure stelt je in staat om te zien wat er in de coulissen van je geest
gebeurt en geeft je een veel duidelijker inzicht in je reacties op mensen en
gebeurtenissen in het verleden. Door plaatsaanduidingen toe te wijzen aan
de belangrijke mensen in je leven, kun je verrast worden door onverwachte
herinneringen, gedachten en emoties die naar boven komen. Vervolgens kun
je daarmee experimenteren door de stukken te verschuiven op het externe
schaakbord dat je hebt geschapen en te bekijken welke effecten dat heeft op
jou.

Hoewel er wel wordt gesproken tijdens de structures, houdt
psychomotorische therapie zich niet bezig met het verklaren of
interpreteren van het verleden. In plaats daarvan kun je voelen wat je toen
voelde, zichtbaar maken wat je toen zag en zeggen wat je niet kon zeggen
toen het echt gebeurde. Het is alsof je de film van je leven terugspoelt
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en de belangrijkste scénes herschrijft. Je kunt de deelnemers aan het
rollenspel opdragen om dingen te doen die ze vroeger niet hebben gedaan,
bijvoorbeeld door je vader ervan te weerhouden om je moeder te slaan. Deze
tableaus kunnen krachtige emoties oproepen. Als je bijvoorbeeld je ‘echte
moeder’ in een hoek plaatst, ineengedoken van angst, voel je misschien

een diep verlangen om haar te beschermen en besef je hoe machteloos je je
voelde als kind. Maar als je daarna een ‘ideale moeder’ cre€ert, die tegen je
vader ingaat en die weet hoe ze moet voorkomen dat ze gevangen raakt in
een gewelddadige relatie, voel je wellicht een innerlijk gevoel van opluchting
en wordt het mogelijk om de oude schuld en onmacht los te laten. Je zou
ook de confrontatie kunnen aangaan met je broer die je als kind teisterde
en dan een ideale broer creéren die je beschermt en een voorbeeld voor je
wordt.

De taak van de regisseur/therapeut en andere leden van de groep is om
de steun te geven die de hoofpersonen nodig hebben om zich te verdiepen in
de dingen waar ze tot dan toe te bang voor waren om alleen te onderzoeken.
De veiligheid van de groep zorgt ervoor dat je dingen kunt zien die je voor
jezelf verborgen hebt gehouden — meestal de dingen waar je je het meest voor
schaamt. Doordat je je niet langer hoeft te verstoppen kan de structure een
mogelijkheid bieden om de schaamte de plaats te geven die deze toebehoort
— bij de mensen die tegenover je staan, die symbool staan voor degenen die je
pijn hebben gedaan en je hulpeloos deden voelen als kind.

Je veilig voelen betekent dat je dingen tegen je vader (of liever gezegd:
tegen dat wat hem vertegenwoordigt) kunt zeggen waarvan je wilde dat je
ze gezegd had toen je vijf jaar oud was. Je kunt de vertegenwoordiger van
je depressieve en angstige moeder vertellen hoe vreselijk je het vond dat je
niet voor haar kon zorgen. Je kunt experimenteren met afstand en nabijheid,
en uitproberen wat er gebeurt als je de vertegenwoordigers op een andere
plek zet. Als actieve deelnemer kun je opgaan in een dergelijke scene op een
manier die onmogelijk is als je het verhaal eenvoudigweg vertelt. En terwijl
jij de leiding hebt over het uitbeelden van de realiteit van jouw ervaring,
blijft de getuige steeds bij je en geeft uitdrukking aan de veranderingen in je
houding, gezichtsuitdrukkingen en intonatie.

Het is mijn ervaring dat het fysiek opnieuw ervaren van het verleden in
het heden en het vervolgens bewerken daarvan in een veilige en steunende
‘gecontroleerde situatie’ krachtig genoeg kan zijn om nieuwe, toevoegende
herinneringen te creéren: gesimuleerde ervaringen van het opgroeien in een
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afgestemde, liefdevolle omgeving waar je wordt beschermd tegen gevaar. Het
is niet zo dat slechte herinneringen door de structures worden gewist of zelfs
maar geneutraliseerd, zoals dat bij EMDR gebeurt. In plaats daarvan biedt
een structure nieuwe mogelijkheden: alternatieve herinneringen waarin er
aan je fundamentele menselijke behoeften wordt voldaan en je verlangen
naar liefde en bescherming wordt vervuld.

Teruggaan naar het verleden

Laat ik een voorbeeld geven uit een workshop die ik nog niet zo lang geleden
gaf aan het Esalen Institute in Big Sur, Californié.

Maria was een slanke, sportieve Filipijnse van halverwege de veertig
die gedurende de eerste twee dagen zeer inschikkelijk en prettig in
de omgang was geweest. Die eerste twee dagen waren gewijd aan het
verkennen van de langetermijneffecten van trauma en het aanleren van
zelfregulatietechnieken. Nu zat ze echter op haar kussen, zon twee meter bij
mij vandaan, en zag er angstig en verslagen uit. Ik vroeg me af of ze vooral
had aangeboden om de hoofdpersoon te zijn vanuit het verlangen haar
vyriendin te behagen, die met haar was meegekomen naar de workshop.

Ik begon door haar aan te moedigen om op te merken wat er in haar
gebeurde en alles wat er bovenkwam met de groep te delen. Na een lange
stilte zei ze: Tk voel eigenlijk niets in mijn lichaam en mijn hoofd is helemaal
leeg.’ Tk spiegelde de innerlijke spanning door te zeggen: ‘Een getuige kan
zien dat je je zorgen maakt, omdat je hoofd leeg is en je niets voelt terwijl je
hebt aangeboden om een structure te doen. Tal’ antwoordde ze. Ze klonk een
beetje opgelucht.

De ‘getuigefiguur’ is er vanaf het begin van de structure en neemt de
rol aan van een tolerante, niet-oordelende toeschouwer die zich bij de
hoofdpersoon voegt door uitdrukking te geven aan diens gemoedstoestand
en de context op te merken waarin die gemoedstoestand tot stand komt
(zoals ik bijvoorbeeld het ‘aanbieden om een structure te doen’ benoemde in
het geval van Maria). Je bevestigd voelen doordat je wordt gezien en gehoord,
is een belangrijke voorwaarde voor een gevoel van veiligheid — een gevoel
dat essentieel is als we de gevaarlijke gebieden van trauma en verlating
gaan verkennen. Een neurobeeldvormingsonderzoek heeft aangetoond dat
als mensen hun innerlijke toestand gespiegeld horen worden, de rechter

409



410

Deel vijf: Wegen naar herstel

amygdala kortstondig oplicht, alsof die de juistheid van de spiegeling wil
benadrukken.

Ik spoorde Maria aan om haar aandacht op haar ademhaling te richten,
een van de oefeningen die we samen hadden gedaan, en op te merken wat
ze in haar lichaam voelde. Na een lange stilte begon ze aarzelend te praten:
‘Er waart altijd een gevoel van angst rond in alles wat ik doe. Ik zie er niet
bang uit, maar ik ben voortdurend bezig om mijh grenzen te verleggen
of eroverheen te gaan. Het is echt moeilijk voor me om hier te zijn.’ Ik
spiegelde: ‘Een getuige kan zien hoe ongemakkelijk je je voelt door zo hard
te werken om hier te zijn’, en ze knikte terwijl ze haar rug een beetje meer
rechtte, waarmee ze aangaf dat ze zich begrepen voelde. Ze ging verder:
“Toen ik opgroeide, dacht ik dat mijn familie normaal was, maar ik was altijd
doodsbang voor mijn vader. Ik had nooit het gevoel dat hij om me gaf. Hjj
sloeg mij nooit zo hard als hij mijn broers en zussen sloeg, maar er zit een
diepgeworteld gevoel van angst in mij.” Ik merkte op dat een getuige kon zien
hoe bang ze keek als ze over haar vader sprak. Daarna nodigde ik haar uit
om een lid van de groep uit te kiezen dat haar vader zou vertegenwoordigen.

Maria keek om zich heen en koos voor Scott, een aardige videoproducent
die heel actief en steunend was in de groep. Ik vertelde Scott wat hij
tegen haar moest zeggen: Tk neem de rol op mij van je echte vader, die
je doodsbang maakte toen je een klein meisje was’, herhaalde hij. (Houd
er rekening mee dat dit werk niet om improvisatie draait, maar om het
nauwkeurig uitvoeren van de dialogen en aanwijzingen die door de getuige
en de hoofdpersoon worden gegeven.) Daarna vroeg ik aan Maria waar ze
haar echte vader wilde plaatsen en ze droeg Scott op om iets rechts van haar
te gaan staan, ongeveer vier meter van haar verwijderd, met zijn gezicht
van haar af. Dit was het begin van een tableau en ik ben er iedere keer weer
van onder indruk bij het doen van een structure hoe nauwkeurig de externe
projecties van de rechterhersenhelft zijn. De hoofdpersonen weten altijd
precies waar de verschillende personages in hun structure geplaatst moeten
worden.

Het verbaast me ook steeds weer hoe de vertegenwoordigers van de
belangrijke mensen in het leven van de hoofdpersoon vrijwel onmiddellijk
een virtueel werkelijkheidsgehalte krijgen: de mensen die aan de structure
deelnemen worden de mensen met wie de hoofdpersoon te maken had - niet
alleen in de ogen van de hoofdpersoon zelf, maar ook in de ogen van de
andere deelnemers. Ik moedigde Maria aan om eens goed naar haar echte
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vader te kijken en terwijl ze dat deed, zagen we allemaal hoe haar emoties
heen en weer slingerden tussen angst en een diep gevoel van medelijden
voor hem. Met tranen in haar ogen sprak ze over hoe moeilijk zijn leven was
geweest — hoe hij als kind tijdens de Tweede Wereldoorlog had gezien dat
mensen werden onthoofd en hoe hij genoodzaakt was geweest om rotte vis te
eten die krioelde van de maden. Structures stimuleren de realisatie van een
van de essentiéle voorwaarden voor diepe therapeutische verandering: een
tranceachtige toestand waarin meerdere werkelijkheden naast elkaar kunnen
bestaan — heden en verleden, weten dat je een volwassene bent terwijl je voelt
hoe je je als kind voelde, je woede of angst delen met iemand die aanvoelt als
de dader terwijl je weet dat je tegen Scott praat (die op geen enkele manier op
je vader lijkt), en op hetzelfde moment de complexe mix van emoties ervaren
van loyaliteit, tederheid, woede en verlangen die kinderen tegenover hun
ouders voelen.

Terwijl Maria begon te vertellen over hun relatie toen ze nog een klein
meisje was, bleef ik haar uitdrukkingen spiegelen. Haar vader had haar
moeder mishandeld, zei ze. Hij was meedogenloos kritisch over haar dieet,
haar lichaam en de manier waarop ze het huishouden deed. Maria maakte
zich altijd ernstige, angstige zorgen om haar moeder als hij haar weer eens de
les las. Maria beschreef haar moeder als liefdevol en warm; zonder haar zou
ze niet hebben kunnen overleven. Ze stond altijd klaar om Maria te troosten
als haar vader tegen haar was uitgevallen, maar ze deed niets om haar
kinderen te beschermen tegen zijn woede. Tk denk dat mijn moeder zelf erg
bang was. Ik heb het idee dat ze ons niet beschermde omdat ze zich gevangen
voelde.

Op dit moment stelde ik voor om Maria’s echte moeder erbij te halen.
Maria bekeek de groep weer goed. Er verscheen een stralende glimlach op
haar gezicht toen ze Kristin — een blonde kunstenares met een Scandinavisch
uiterlijk - vroeg om de rol van haar echte moeder op zich te nemen. Kristin
aanvaardde de rol met de formele woorden van de structure: ‘Ik neem de rol
op mij van je echte moeder, die warm en liefdevol was, zonder wie je het niet
zou hebben overleefd, maar die verzuimde om je tegen je gewelddadige vader
te beschermen.’ Maria vroeg haar om op een kussen rechts van haar te gaan
zitten, dichterbij dan haar echte vader.

Ik spoorde Maria aan om naar Kristin te kijken en vroeg toen: ‘Wat
gebeurt er als je naar haar kijkt?” ‘Niets’, antwoordde Maria boos. ‘Een getuige
zou kunnen zien hoe je verstijft als je naar je echte moeder kijkt en dat je boos
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klinkt als je “niets” zegt’, merkte ik op. Na een lange stilte vroeg ik weer: “‘Wat
gebeurt er nu?” Maria zag er nu nog verslagener uit. ‘Niets’, herhaalde ze. Ik
vroeg haar: Ts er iets wat je tegen je moeder zou willen zeggen?’ Eindelijk

zei Maria: ‘Tk weet dat je deed wat je kor’, en even later: Tk wilde dat je me
beschermde. Toen ze zachtjes begon te huilen, vroeg ik haar: ‘Wat gebeurt er
nu vanbinnen?” ‘Ik houd mijn adem in, mijn hart klopt als een razende’, zei
Maria. Tk voel me verdrietig, mijn hart gaat uit naar mijn moeder. Ik vind
het vreselijk voor haar dat ze zo slecht in staat was om mijn vader te trotseren
en ons te beschermen. Ze sluit zich gewoon af, doet net alsof alles in orde is,
en in haar hoofd is dat waarschijnlijk ook zo — dat maakt me nu woedend. Ik
wil tegen haar zeggen: ‘Mam, als ik zie hoe je reageert op papa als hij gemeen
is... als ik je gezicht zie, je blik van walging, dan begrijp ik niet waarom je niet
zegt: “Donder op.” Je weet niet hoe je moet vechten — je bent zo'’n gemakkelijk
slachtoffer — een deel van je is beschadigd, het leeft niet. Ik weet niet eens

wat ik wil dat je zegt. Tk wil gewoon dat je anders bent - je doet niets goed.

Je accepteert bijvoorbeeld gewoon maar alles, terwijl het echt niet oké is.” Ik
merkte op: ‘Een getuige zou zien hoe fel je bent als je zegt dat je wilt dat je
moeder in verzet komt tegen je vader.” Vervolgens vertelde Maria hoe ze had
gewild dat haar moeder er met de kinderen vandoor zou gaan en hen zou
weghalen bij hun angstaanjagende vader.

Ik stelde voor dat een ander groepslid haar ideale moeder zou
vertegenwoordigen. Maria keek om zich heen en koos Ellen uit, een
therapeute en vechtsportster. Maria plaatste haar op een kussen rechts van
haar, tussen zichzelf en haar echte moeder in, en vroeg Ellen om een arm om
haar heen te slaan. “‘Wat wil je dat je ideale moeder tegen je vader zegt?’ vroeg
ik. Tk wil dat ze zegt: “Als je zo gaat praten, dan ga ik bij je weg en neem
de kinderen mee,” antwoordde ze. ““We gaan hier echt niet zitten luisteren
naar deze kolerezooi.” Ellen herhaalde Maria’s woorden. Toen vroeg ik: “Wat
gebeurt er nu?” Maria antwoordde: Tk vind dit fijn. Tk voel een lichte druk
in mijn hoofd. Ik kan vrij ademhalen. Ik voel een subtiele energieke dans in
mijn lichaam. Gaaf.” ‘Een getuige kan zien hoe blij je bent als je je moeder
hoort zeggen dat ze deze kolerezooi van je vader niet meer accepteert en dat
ze jou bij hem zal weghalen’, zei ik tegen haar. Maria begon te snikken en
zei: Tk zou een veilig, gelukkig, klein meisje hebben kunnen zijn.’ Vanuit
mijn ooghoeken zag ik dat meerdere groepsleden stilletjes huilden. De
mogelijkheid om veilig en onbezorgd op te groeien resoneerde duidelijk met
hun eigen verlangens.
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Na enige tijd suggereerde ik dat het tijd was om Maria’s ideale vader toe te
voegen. Tk kon duidelijk de verrukking in Maria’s ogen zien terwijl ze de
groep gadesloeg en zich voorstelde hoe haar ideale vader eruit zou kunnen
zien. Uiteindelijk koos ze voor Danny. Ik vertelde hem wat te zeggen en hij
herhaalde de woorden op een kalme, tedere toon: ‘Tk neem de rol op mij van
je ideale vader, die van je gehouden zou hebben, voor je gezorgd zou hebben
en je niet zo vreselijk bang gemaakt zou hebben.” Maria instrueerde hem
om op een plek links van haar te gaan zitten. Ze straalde. ‘Mijn gezonde
mama en papa!” riep ze uit. Ik zei: “Sta jezelf toe om die vreugde te voelen
als je naar je ideale vader kijkt, die voor je gezorgd zou hebben.” Maria
huilde: ‘Het is geweldig’, en sloeg haar armen om Danny heen. Ze glimlachte
naar hem door haar tranen heen. Tk herinner me een heel teder moment
met mijn vader en dit voelt precies zo. Tk zou heel graag mijn moeder ook
naast me willen hebben.” Beide ideale ouders reageerden hier vol warmte

op en wiegden haar in hun armen. 1k liet ze een tijdje zo zitten, zodat ze de
ervaring volledig konden internaliseren.

We eindigden door Danny te laten zeggen: ‘Als ik toen je ideale vader
was geweest, zou ik op deze manier van je hebben gehouden en zou ik niet
70 wreed tegen je zijn geweest.” Ellen voegde daaraan toe: ‘Als ik je ideale
moeder was geweest zou ik zijn opgekomen voor jou en voor mezelf en zou
ik je beschermd hebben tegen pijn.’ Alle personages legden vervolgens hun
slotverklaringen af, stapten uit de rol die ze hadden gespeeld en namen
formeel hun eigen persoonlijkheid weer aan.

Je leven herschrijven

Niemand groeit op in ideale omstandigheden. We weten niet eens wat ideale
omstandigheden zijn. Zoals mijn overleden vriend David Servan-Schreiber
cens zei: elk leven is moeilijk op zijn eigen manier. We weten echter wel dat,
als we zelfbewuste, competente volwassenen willen worden, het enorm helpt
om op te groeien bij stabiele en yoorspelbare ouders die behagen scheppen
in jou, in je ontdekkingen en verkenningen; ouders die je helpen om
structuur aan te brengen in je doen en laten en die als voorbeeld dienen met
betrekking tot zelfzorg en de omgang met anderen.

Een gemis op een van deze gebieden zal zich hoogstwaarschijnlijk op
latere leeftijd wreken. Een kind dat genegeerd of voortdurend vernederd is,
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zal waarschijnlijk weinig zelfrespect hebben. Kinderen die zich niet mochten
doen gelden toen ze klein waren, hebben er waarschijnlijk als volwassene
veel moeite mee om voor zichzelf op te komen. En de meeste volwassenen
die als kind mishandeld werden, dragen een smeulende woede in zich die
veel energie kost om in toom te houden.

Onze relaties lijden er ook onder. Hoe meer pijn en ontbering we op
jonge leeftijd hebben ondergaan, hoe groter de kans is dat we het gedrag
van andere mensen zullen interpreteren als zijnde gericht tegen ons en
hoe minder begrip we zullen kunnen opbrengen voor hun worstelingen,
onzekerheden en zorgen. Als we de complexiteit van hun leven niet kunnen
onderkennen, is het mogelijk dat we alles wat ze doen, beschouwen als een
bevestiging van onze verwachting dat we gekwetst en teleurgesteld zullen
worden.

In de hoofdstukken over de biologie van trauma zagen we hoe trauma
en verlating mensen afsnijdt van hun lichaam als bron van plezier en troost,
en zelfs als een deel van hen dat zorg en koestering nodig heeft. Als we
er niet op kunnen vertrouwen dat ons lichaam veiligheid dan wel gevaar
signaleert en we ons in plaats daarvan chronisch overspoeld voelen door
fysieke roerselen, dan verliezen we het vermogen om ons thuis te voelen in
ons eigen vel en, in het verlengde daarvan, de wereld. Zolang hun innerlijke
kaart van de wereld gebaseerd is op trauma, misbruik en verwaarlozing,
zullen mensen geneigd zijn om de kortste weg naar de vergetelheid te
zoeken. Anticiperend op afwijzing, vernedering en gemis zijn ze huiverig
om nieuwe mogelijkheden te onderzoeken en uit te proberen, omdat ze er
zeker van zijn dat die op een mislukking zullen uitlopen. Dit gebrek aan
experimenteren houdt mensen gevangen in een matrix van angst, isolement
en schaarste, waardoor het onmogelijk voor hen is om open te staan voor
juist die ervaringen die hun fundamentele wereldbeeld zouden kunnen
veranderen.

Dat is é¢n reden waarom de uitermate gestructureerde ervaringen van
psychomotorische therapie zo waardevol zijn. Deelnemers kunnen op een
veilige manier hun innerlijke werkelijkheid zichtbaar maken in een ruimte
vol echte mensen, waar ze de kakofonie en de verwarring van het verleden
kunnen onderzoeken. Dit leidt tot concrete aha-momenten: Ta, zo was het.
Dat is waar ik mee te maken had. En dat is hoe ik me zou hebben gevoeld
als ik toen liefde en steun had ontvangen.’ Het opdoen van de zintuiglijke
ervaring gekoesterd en beschermd te worden als kind van drie in de
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tranceachtige, gecontroleerde situatie van een structure stelt mensen in staat
om hun innerlijke ervaring te herformuleren, zoals in: Tk kan spontaan
omgaan met andere mensen zonder bang te hoeven zijn dat ik word
afgewezen of gekwetst.

Structures gebruiken het buitengewone vermogen van de verbeelding
om de innerlijke verhalen te transformeren die ons functioneren in de
wereld bezielen en begrenzen. Met de juiste steun kunnen de geheimen
aan het licht worden gebracht die ooit te gevaarlijk waren om te worden
onthuld, niet alleen door ze te delen met een therapeut — de hedendaagse
versie van een biechtvader — maar ook door ze in onze verbeelding uit te
spreken tegenover de mensen die ons in werkelijkheid pijn hebben gedaan
en hebben verraden.

Het driedimensionale karakter van een structure verandert het
verborgene, verbodene en beangstigende in een zichtbare, concrete
werkelijkheid. Wat dat betreft is het enigszins vergelijkbaar met innerlijke-
familiesysteemtherapie (Internal Family Systems Therapy, IFS) zoals
besproken in het vorige hoofdstuk. TFS roept de afgesplitste delen op
die je hebt gecreéerd om te kunnen overleven en stelt je in staat om ze te
identificeren en met ze te praten zodat je onbeschadigde zelf tevoorschijn
kan komen. Een structure schept daarentegen een driedimensionaal beeld
van de personen en situaties waar je mee van doen had en geeft je een kans
om daar een nieuwe wending aan te geven.

De meeste mensen aarzelen om terug te gaan naar de pijn en de
teleurstelling, bang dat het slechts de ondraaglijke gevoelens van vroeger
naar boven zal brengen. Als ze echter merken dat ze worden gespiegeld en
bevestigd, begint zich een nieuwe realiteit te vormen. Zorgvuldige spiegeling
voelt heel anders dan genegeerd, bekritiseerd en gekleineerd worden. Het

geeft je toestemming om te voelen wat je voelt en te weten wat je weet — een
van de cruciale grondslagen voor herstel.

Trauma zorgt ervoor dat mensen blijven steken in het interpreteren
van het heden aan de hand van een onveranderlijk verleden. De scéne die
je in een structure reproduceert, kan wel of niet een precieze weergave zijn
van wat er is éégeurd, maar vertegenwoordigt altijd de structuur van je
innerlijke wereld: je innerlijke kaart en de verborgen regels volgens welke je

leeft.
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De waarheid durven vertellen

Nog niet zo lang geleden leidde ik een groepsstructure met een man van
zesentwintig, Mark, die op zijn dertiende per ongeluk had gehoord hoe

zijn vader telefoonseks had met zijn tante, de zus van zijn moeder. Mark
was in de war en voelde zich beschaamd, gekwetst, verraden en verlamd
vanwege zijn ontdekking, maar toen hij er met zijn vader over probeerde

te praten stuitte hij op woede en ontkenning. Hij kreeg te horen dat hij

een smerige verbeelding had en werd ervan beschuldigd dat hij het gezin
kapot wilde maken. Mark durfde het nooit aan zijn moeder te vertellen,
maar vanaf dat moment werd elk aspect van zijn leven thuis bezoedeld door
familiegeheimen en hypocrisie en had hij een diepgaand gevoel dat niemand
ooit te vertrouwen was. Na schooltijd bracht hij zijn eenzame adolescentie
door met basketballen in de buurt of televisiekijken op zijn kamer. Toen

hij eenentwintig jaar oud was, stierf zijn moeder — aan een gebroken

hart, volgens Mark - en trouwde zijn vader met de tante. Mark werd niet
uitgenodigd voor de begrafenis en ook niet voor de bruiloft.

Geheimen zoals deze vormen een innerlijk gif. Het zijn werkelijkheden
waarvan je het bestaan niet mag erkennen, aan jezelf of aan anderen, maar
die niettemin de mal voor je leven gaan vormen. Ik wist niets van deze
geschiedenis toen Mark toetrad tot de groep, maar hij sprong in het oog
door zijn emotionele afstand. Tijdens de kennismakingsronde gaf hij aan
dat hij zich afgesneden voelde van iedereen door een soort dichte mist. Ik
maakte me nogal zorgen over wat er aan het licht zou komen als we op zoek
zouden gaan naar wat er achter zijn stijve, uitdrukkingsloze buitenkant
schuilging.

Toen ik Mark vroeg om iets over zijn familie te vertellen zei hij een paar
woorden en leek zich vervolgens alleen nog maar meer af te sluiten. Daarom
moedigde ik hem aan om een ‘contactfiguur’ uit te nodigen om hem bij te
staan. Hij koos voor Richard, een oudere man met wit haar, en liet hem
plaatsnemen op een kussen naast hem. Hun schouders raakten elkaar aan.
Daarna, terwijl hij over zijn jeugd begon te vertellen, plaatste hij Joe als zijn
echte vader recht voor hem, drie meter van hem af, en instrueerde Carolyn,
die zijn moeder vertegenwoordigde, om in een hoekje te kruipen en haar
gezicht te verbergen. Mark vroeg vervolgens aan Amanda om zijn tante te
zijn. Hij zei dat ze aan de zijkant moest gaan staan en een uitdagende pose
moest aannemen met haar armen gekruist voor haar borst — als een symbool
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voor alle berekenende, meedogenloze en sluwe vrouwen die het voorzien
hadden op mannen.

Kijkend naar het tableau dat hij had neergezet, ging Mark rechtop zitten
met zijn ogen wijd open. Het was duidelijk dat de mist was opgetrokken.

Tk zei: ‘Een getuige kan zien hoezeer je schrikt als je ziet waar je mee te
maken had.” Mark knikte ja en bleef vervolgens enige tijd stil en somber voor
zich uit kijken. Toen keek hij naar zijn ‘vader’ en barstte uit: Tij klootzak,
huichelaar die je bent, jij hebt mijn leven verpest.” Ik nodigde Mark uit om
alles tegen zijn ‘vader’ te zeggen wat hij had willen zeggen, maar nooit had
kunnen zeggen. Er volgde een waslijst van beschuldigingen. Ik gaf de ‘vader’
de instructie om hierop te reageren alsof hij werd geslagen, zodat Mark kon
zien dat zijn aanval een direct effect had. Het verbaasde me niet toen Mark
opeens zei dat hij altijd bang was geweest dat hij zijn woede niet zou kunnen
beheersen en dat die angst hem ervan had weerhouden om voor zichzelf op
te komen op school, op zijn werk en in andere relaties.

Nadat Mark de confrontatie met zijn ‘vader’ was aangegaan, vroeg ik
hem of hij zou willen dat Richard een nieuwe rol aannam: die van zijn
ideale vader. Ik instrueerde Richard om Mark recht in de ogen te kijken
en te zeggen: ‘Als ik destijds je ideale vader was geweest, zou ik naar je
hebben geluisterd en zou ik je er niet van hebben beschuldigd een smerige
verbeelding te hebben.” Toen Richard deze woorden herhaalde, begon Mark
te beven. ‘O, mijn god, mijn leven zou zo anders zijn geweest als ik mijn
vader had kunnen vertrouwen en met hem had kunnen praten over wat er
aan de hand was. Ik had een echte vader kunnen hebben.’ Ik liet Richard
zeggen: ‘Als ik toen je ideale vader was geweest, zou ik je boosheid hebben
verwelkomd en zou je een vader hebben gehad die je kon vertrouwen. Mark
ontspande zienderogen en zei dat dat een wereld van verschil zou hebben
gemaakt.

Daarna richtte hij zich tot degene die zijn tante vertegenwoordigde. De
groep was zichtbaar verbijsterd toen hij een stortvloed van verwensingen
over haar heen liet komen: Tij achterbakse hoer, verraderlijke onderkruipster,
je hebt je zus verraden en haar leven verpest. Je hebt ons gezin te gronde
gericht.” Toen hij klaar was, begon Mark te huilen. Hij zei dat hij altijd uiterst
wantrouwig was geweest jegens elke vrouw die interesse in hem had getoond.
De rest van de structure nam nog ongeveer een halfuur in beslag, waarbij
we geleidelijk de voorwaarden schiepen waaronder hij twee nieuwe vrouwen
kon creéren: de ideale tante, die haar zus niet verried, maar het geisoleerde

417



418

Deel vijf: Wegen naar herstel

immigrantengezin juist hielp, en de ideale moeder, die de belangstelling en
toewijding van haar man wist te behouden en niet stierf aan een gebroken

hart. Aan het einde keek Mark met een tevreden glimlach naar het tableau
dat hij had geschapen.

Gedurende de rest van de workshop was Mark een open en waardevolle
deelnemer. Drie maanden later stuurde hij me een e-mail waarin hij
vertelde dat de ervaring zijn leven compleet had veranderd. Hij was onlangs
gaan samenwonen met zijn eerste vriendin en hoewel ze een paar verhitte
discussies hadden gehad over die nieuwe situatie, was hij in staat geweest om
haar standpunt aan te horen zonder in een verdedigingsschulp te kruipen,
zich opnieuw angstig of boos te voelen, of het gevoel te hebben dat ze hem
om de tuin probeerde te leiden. Hij stond ervan versteld dat het oke voelde
om het oneens te zijn met haar en dat hij voor zichzelf kon opkomen.
Vervolgens vroeg hij me om de naam van een therapeut in zijn buurt om
hem te helpen omgaan met de gigantische veranderingen in zijn leven.
Gelukkig wist ik precies naar welke collega ik hem kon verwijzen.

Het tegengif voor pijnlijke herinneringen

Net als de model mugging-lessen die ik in hoofdstuk 13 beschreef, bieden
de structures in psychomotorische therapie de mogelijkheid om virtuele
herinneringen in het leven te roepen die naast de pijnlijke werkelijkheid
van het verleden kunnen bestaan en de zintuiglijke ervaringen mogelijk
maken van het gezien, vastgehouden en gesteund worden. Zulke ervaringen
zijn een tegengif voor de herinneringen aan leed en verraad. Om te kunnen
veranderen moeten mensen innerlijk vertrouwd raken met werkelijkheden
die rechtstreeks in tegenspraak zijn met het statische gevoel van het
verstijfde, angstige zelf en het vervangen door gewaarwordingen die
geworteld zijn in zelfbeschikking, vreugde en verbinding. Zoals we zagen in
het hoofdstuk over EMDR is een van de functies van dromen om associaties
te creéren die de frustrerende gebeurtenissen van het moment verweven met
de rest van het leven. In tegenstelling tot onze dromen zijn psychomotorische
structures nog altijd onderhevig aan natuurkundige wetten. Toch kunnen
ook die het verleden herweven.

We kunnen natuurlijk nooit ongedaan maken wat er werkelijk is gebeurd,
maar we kunnen wel nieuwe emotionele scenario’s bedenken die intens
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en echt genoeg zijn om de oude te weerleggen en onschadelijk te maken.

De genezende tableaus van structures bieden een ervaring waarvan veel
deelnemers nooit geloofden dat die voor hen mogelijk was: verwelkomd
worden in een wereld waarin mensen blij met hen zijn, hen beschermen, hun
behoeften vervullen en hen zich thuis doen voelen.
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